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La tierra desde el mar

Me metí en el agua mientras mis amigos tomaban unas 
cervezas en el chiringuito. Apenas unas brazadas y una fuerte 
corriente me arrastró lejos de la orilla, más allá del espigón 
que resguardaba la playa. El mar estaba revuelto y mirara a 
donde mirara, no veía a nadie; estaba sola. Me entró pánico, 
consternación y rabia, tanta como miedo. ¿Cómo no había 
visto el estado de la mar? Iba a morir de una manera absurda 
y terrible. Estaba confusa y me asaltaban imágenes macabras. 
Miré hacia la tierra y vi las plataneras que asomaban en los 
altos y oscuros acantilados que bordean la isla, vi la intensidad 
del azul cerúleo chocando con el negro de la lava y el blanco 
de la espuma de un mar verde esmeralda. ¡Tan hermoso y que 
tenga que morir! Sentí la belleza apenas un instante…, sentí 
el color y me serené. 

Decidí no oponerme a la fuerza del mar ni luchar 
infructuosamente por salir, iba a mantenerme consciente y 
flotar. Al cabo del tiempo el remolino que se me había llevado, 
me fue devolviendo a la playa; en la orilla, estaban mis amigos. 
Como supe en ese momento de plenitud, mi tardanza les 
había alertado. Un chico me ayudó a cruzar la línea en la que 
rompen las olas porque yo no tenía ya fuerzas para hacerlo. 

El vaivén y el sonido del agua me provocaron vértigo durante 
un largo tiempo. Del esplendor que me había salvado, todavía 
recuerdo sus colores. 

Fue en la isla de La Palma, la llamada isla hermosa, en Punta 
Larga en 1993.
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La palmera

Miró, recortada en el cielo, siniestra por la oscuridad, esa 
palmera que se erguía en la montaña. Allí se quedó hasta 
que el maíz dejó de explotar y en la cocina se hizo el silencio. 
Durante unos instantes se oyeron unos golpes de martillo 
sofocando la música. Eran las cuatro de la mañana. Apoyó 
la frente en el cristal y siguió mirando la palmera. Le pareció 
que la vida era un poco eso: estar mirando fijamente algo que 
apenas ves.

Los Llanos de Aridane, 1993


